Balcões, Madeira, Portugal

Os homens caminham com as mãos atrás das costas, o queixo atrás da barbela, o peito atrás da pança, como uma escadaria. Caminham atrás das mulheres.

Há algo de besouro caído num homem que caminha assim. As mãos entrelaçadas, como numa sombra chinesa que quer à viva força ser tomada por uma pomba, apoiam-se no chão sustendo um corpo maciço, de barriga para cima, de onde esperneiam, vagas, duas pernas e uma cabeça em sofrimento cervical.

Assim se arrastam os dedos, carregando este fardo durante os meses de verão, para terem onde viver no rigor do inverno que chega.

Se perguntarem às mulheres, elas nunca viram isto.